

Silenzio: colloquio con l'infinito

24 ore di vita nell'eremo trappista

Una campana, una voce, un coro
Nelle celle e tra i solchi - Secoli di storia d'una "regola".

EREMO DI S. BENEDETTO, agosto.

Un rintocco di campana. Un altro rintocco. Nella notte fonda si potrebbe pensare ad un qualche orologio di campana impazzito se il sussurro degli agili non fosse così regolare.

Poi, fra tanto scuro, prima un baluginare di luce, e poi la luce stessa, una luce che si para innanzi al visitatore con le sue cupole e il manico sporgente dei muri speronati. La campana chiama ancora nel buio, poi si tace. La luce viene ora debile e tremola dalla costellazione centrale: la chiesa.

Una porta accostata che s'apre, fortunatamente senza cigolii, im-

Tutti gli Ordini hanno scelto dal distretto di S. Benedetto quanto più si confaceva ai loro fini; alcuni hanno voluto asservirsi in tutto alla "regola". Così nel 1098 accadde per Roberto di Molesme, che il 21 marzo di quell'anno con venti compagni si ritirò a Clievoux, intenzionalmente detto Clievoux, i suoi seguaci furono detti « Clievouxiens ».

Eran tempi duri e — se pure la fola paurosa della fine del mondo fissava per lo spirare del primo millennio dell'era cristiana era ormai sfatata da quasi un secolo — ma tanti turbamenti nelle coscienze che il vivere monastico offriva molti spunti.

Bernardo di Chiaravalle nel 1112 varcava le soglie dell'Abbadia, portando l'impulso della sua at-

Dalle celle chiuse uno sponzono la luce uscirà di luce. Una lampada illumina nell'intercanto un frate che, ginocchioni, prega. Nessuno si volge a ricercare che sia venuta sconosciuta.

Qualche poco di luminosità si annuncia ad oriente con l'alba. Dall'alto d'una balconata al sicuro attorno zolle bruno e filari di piante e di verdura. E' l'aria della Trappa, tutta cinta d'un mureto che corre serpentina fra i poderi.

Ognuno ha qui il suo lavoro. Cinque, sei ore al giorno dedicati ai campi o alle altre incombenze del viver comune. Ecco — prosegue la guida — un dei fratelli all'opera.

La rappa che morde il terreno...

Colpi sordi di sappa che morde il terreno, duro e compatto. Il ritmo ripetitivo d'una figura tutta bianca. Il cinghio di cuoio che la lingua a mezzo pollice. I piedi nudi s'affondano fino alla caviglia nella sabbia soffice ed umida.

Buona la campana che già squilla nella notte. Nel chiostro si ricomincia la doppia fila che s'avvia alla chiesa.

Poi, è ormai a mezzo mattino, presso le celle dei frati attorniano un tavolo, seduti, carie, con le mani incrociate e taglie. Si prepara il pranzo. Nell'altro che vedremo. Un settimo frate ha innanzi a sé un gran libro consultato dall'uso.

In quell'ora il più religioso fondo una nuova abbazia, cui accorrono ben presto i monaci a convertirsi dalle regioni più lontane. E' la storia dell'Ordine.

E' questo — dice ancora il cortese cicerone — l'unico ordine consentito dalla « regola » di esorcismo. La facoltà verbale: preghiera e lettura in comune. Per il resto silenzio.

Una parola che vale una vita. Si dice che qui, in questa stessa abbazia vi siano frati che da trent'anni non hanno mai manifestato anche con una parola sola il loro pensiero ad alcuno. Trent'anni di colloquio con sé stessi o con l'infinito.

Laggiù, in un angolo all'ombra stessa del tempio vi è il piccolo cimitero. Un giorno un certo monaco, meditante, accompagnò una claustrale ai suoi ultimi. La terra e le pietre, la croce con la breve scritta: « S. Benedetto ». Ma quella notte era già veramente morto al mondo da quando era unido alla — entrando qui — di non più parlare con alcuno.

Chi sono — la domanda non può più essere sottaciuta — i monaci che erano?

Nessuno lo sa, nessuno lo saprà mai. La Trappa ha il suo fascino: si chiama mistero.



Fagioli, rape, patate cadono mondati e sbucciati nel calderone. Mentre i frati-sgustatori provvedono a ciò un anziano legge un'antica storia di Santi.

11) Appendice di STAMPA SERA

La scatoletta della morte

di Conan Doyle

Potete farvi trasportare alla Morgue, — conclude Holmes, — dall'esame del cadavere senza potervi aspettare altri elementi. Gregson chiamò quattro dei suoi uomini, i quali accorsero con una barella su cui posarono lo svenuto. Mentre il corpo veniva sollevato, si vide l'oggetto metallico, e si vide restare sul pavimento un anello d'oro.

Le strade si precipitò a raccogli-
glielo e prese ad esaminarlo al-
l'improvviso.

— E' passata una donna, qui
destinò il moribondo il cimitero
che non ci sia nulla. E' un
« un anello da donna ».

Ci avvicinammo per vedere meglio
l'oggetto. Nessun dubbio era
possibile: si trattava di una « fe-
da » da donna.

Ecco che la cosa si complica-
mo ancor più — borbottò Greg-
son. — E lo erano già tanto!

Non credete invece che il rin-
venimento potrà semplificarci? —
osservò Holmes. — Inutile par-
lare tempo a contemplare l'anello,
che non ci sia nulla. E' un
« un anello da donna ».

— E' tutto lì — rispose Greg-
son, indicando un mucchietto di
oggetti collocati sul primo gradino
della scala. Un orologio d'oro
recante il numero 87.163, fabbri-
cato da Barraud di Londra; una
catena d'oro, assai pesante e robus-
ta; un anello d'oro con un emble-
ma monastico; una spilla d'oro da
cravatta, ornata di una testa di
baldino; degli occhi di rubino; un
portafoglio di pelle, in cui erano cu-

stoditi biglietti da visita al nome
di Brock J. Drebbel, di O'Connell,
di Corbridge, le iniziali E. J. D.
Drebbel sulla biancheria. Nes-
suno portamoneta, ma in una tasca
degli spiccioli per un totale di set-
te sterline e tredici scellini. Un
piccolo esemplare del Decamerone
di Boccaccio, recante sul frontis-
pizio il nome di Joseph Stangerson,
due lettere, di cui una indi-
cata a S. J. Drebbel e l'altra a
Joseph Stangerson.

A quale indirizzo? —
chiese Gregson. — American Exchange Strand.
Tutte cose spedite dalla Queen
Steamship Company e usate per
il servizio di partenza delle loro
navi da Liverpool. E' dunque evi-
dente che questo disgraziato si di-
sponeva ad imbarcarsi per New-
York.

Avete fatto indagini per tro-
vare lo Stangerson?

Immediatamente — rispose
Gregson. — Ho fatto pubblicare
annunci in tutti i giornali ed ho
mandato uno dei miei uomini al
« American Exchange », ma non è
ancora tornato.

Avete chiesto informazioni
anche a Cleveland?

Abbiamo telefonato stan-
te.

VITA TEATRALE

LIRICA ITALIANA MICHELOTTI

Tre nuove opere
saranno rappresentate
in settembre

Bergamo, venerdì sera.

Nel prossimo mese di settem-
bre si avrà al Teatro Donizetti
di Bergamo, in occasione della
solita grande stagione lirica della
città, un ciclo di rappresentazio-
ni di tre opere liriche nuovissime,
di tre giovani maestri che già al-
l'opera sono favorevolmente asseriti
dalla critica e dal pubblico.

La prima delle tre nuovissime
che andranno in scena è la « Me-
dusa » di Bruno Bartillat, su libretto
di Ottavio Schmitt; la diriget-
ta Francesco Cignoni, che sarà in-
già Mario Frigolero; la scena so-
no state preparate da Sandro An-
tonelli, cui accorrono ben presto i
monaci a convertirsi dalle regioni
più lontane. E' la storia dell'Ordine.

E' questo — dice ancora il cortese cicerone — l'unico ordine
consentito dalla « regola » di esorcismo. La facoltà verbale: preghiera
e lettura in comune. Per il resto silenzio.

Una parola che vale una vita. Si dice che qui, in questa stessa
abbazia vi siano frati che da trent'anni non hanno mai manifestato
anche con una parola sola il loro pensiero ad alcuno. Trent'anni di
colloquio con sé stessi o con l'infinito.

Laggiù, in un angolo all'ombra stessa del tempio vi è il piccolo
cimitero. Un giorno un certo monaco, meditante, accompagnò una
claustrale ai suoi ultimi. La terra e le pietre, la croce con la breve
scritta: « S. Benedetto ». Ma quella notte era già veramente morto
al mondo da quando era unido alla — entrando qui — di non più
parlare con alcuno.

Chi sono — la domanda non può più essere sottaciuta — i monaci
che erano? Nessuno lo sa, nessuno lo saprà mai. La Trappa ha il suo
fascino: si chiama mistero.

La seconda novità sarà « Cat-
tedrale » di Mario Michelotti, su li-
bretto di Alessandro de Sisti, di
notissimo compositore. La con-
certata è Giorgio Ferrando
Provinciale. Questa sera sarà
Anna: scenerà di Pasquale-Facchini.
Interpreti: la soprano Tosi,
il tenore Paolo Civi, i baritoni
Giovanni e Vito. Due rari
Righetti. Ma ne daranno pure due
sole rappresentazioni.

Terza opera sarà « Lancillotto
del lago » di Pino Rossi, che fu
segnalata nel 1937 dal Comitato
di lettura in seno alla Società au-
tore, come degna di rappresentazio-
ne, insieme con alcune altre, al
Ministero di cultura popolare. Il
libretto di « Lancillotto del lago »
è di Arturo Venzani.

La dirigerà il maestro Napo-
leone Annovazzi e regista sarà
Mario Frigolero. Le scene furono
disegnate da Sandro Antonelli.
Interpreti: la soprano Nisa Cori,
il tenore Ettore Parmegiani, la
mezzo soprano Krasovska, il ba-
sso Arturo Venzani. Due rari
Righetti. Ma ne daranno pure due
sole rappresentazioni.

Non si può dire che gli spet-
toli non abbiano a meritarsi
dignità ed esultanza per far valere
i pregi artistici essenziali che i tre
giovani autori avranno potuto in-
dovinare nella loro fantasia. Tra-
quillo e cadente è l'aria. Traspor-
tato al Civeo Dondale il mezzo di
quelli che hanno fatto della Trappa
una città a sé, e al resto, la fra-
zione dell'opera e dell'ambascio
della e l'età sono di commedia
na cavallina. Lo ha però trasfor-
mato in commedia.

Cade dal carro. Il cavaliere
Angelo Premoli di Boreale, mentre sta-
va scendendo dal suo carro alcuni
sacchi di patate, per un improvviso
movimento dell'animale perdette l'equi-
librio cadendo a terra. Traspor-
tato al Civeo Dondale il mezzo di
quelli che hanno fatto della Trappa
una città a sé, e al resto, la fra-
zione dell'opera e dell'ambascio
della e l'età sono di commedia
na cavallina. Lo ha però trasfor-
mato in commedia.

GIOCHI E PASSATEMPI

LE GRANDI OPERE DEL REGIME

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31	32	33	34	35	36	37	38	39	40	41	42	43	44	45	46	47	48	49	50	51	52	53	54	55	56	57	58	59	60	61	62	63	64	65	66	67	68	69	70	71	72	73	74	75	76	77	78	79	80	81	82	83	84	85	86	87	88	89	90	91	92	93	94	95	96	97	98	99	100
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----

I numeri che precedono le de-
finizioni corrispondono alle lette-
re della parola proposta. Indica-
re ciascuna parola e disporre
nel riquadro la rispettiva lettera,
collocando ciascuna di esse nella
casella designata col numero.
Si leggerà, di seguito, la
denominazione dell'opera illu-
strata.

A) 5, 28, 10, 29, 27. La « ci-
ta » claustrale, definitivamente
successo all'Italia con l'ac-
cordo del 1934.

B) 3, 6, 11, 20, 30. Movimen-
to strategico.

C) 26, 8, 14, 2, 32, 17, 21, 33.
Vasto gruppo occidentale del-
le « alpe » meridionali.

D) 9, 25, 7, 13, 12, 24, 16, 15.
Grande e vittorioso annun-
cio a generalissimo veneto-
no detto di « Feloponnestico ».

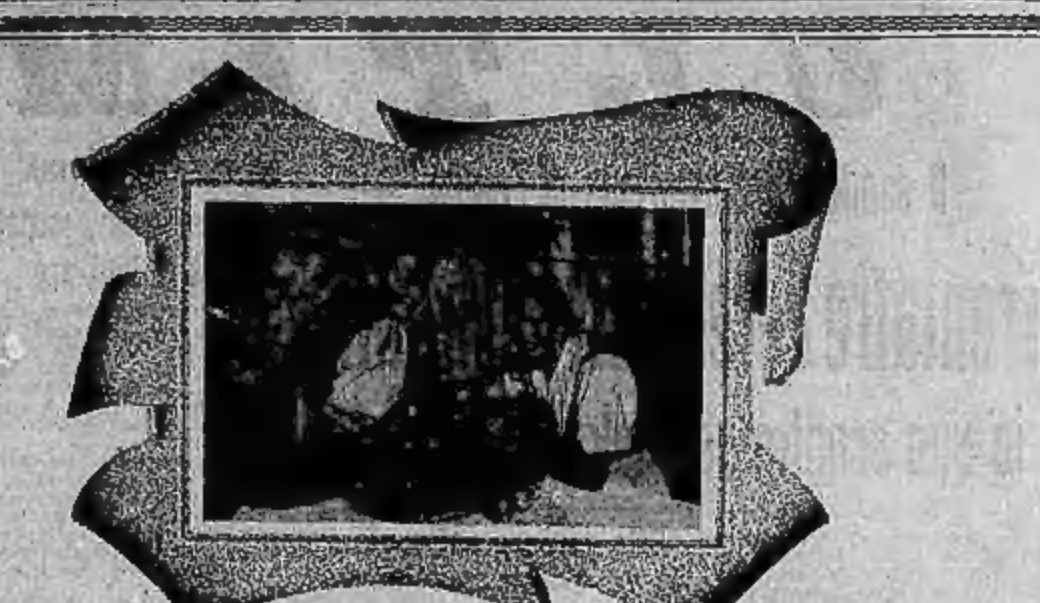
E) 12, 4, 28, 1, 22. Lo è la
gaza per l'alto.

F) 19, 8. Un centesimo di co-
rona danese.

FALEO CAMBIO DI GENOVA
Quando quid è rima
Che Petrarca è famoso.

Avete chiesto informazioni
anche a Cleveland?

Abbiamo telefonato stan-
te.



MERANO

LA PERLA DELL'ALTO ADIGE, VI ATTENDE

La Grande Corsa ad Ostacoli e la lotteria dei milioni

convegno di mondanità ed eleganza internazionale; giocondità di festa nel tappeto vivente di fiori; stagione d'opera, concerti, danze.

1 Milione

Un servizio regolarissimo: la Posta Aerea

Specialmente in estate

In questa bella stagione sono particolarmente graditi al gusto le merendine di freschezza e di piacevole aroma. Se siete fumatori, non trascurate di provare la sigaretta Merano. E' un prodotto che riesce deliziosamente gradito per la sua leggera profumazione alla menta che dà una speciale gusto fresco, senza togliere quello del buon tabacco. Se poi vi alternano le sigarette Merano a quelle di abituale consumo, la piccola differenza degli aromi procura di volta in volta uno squisito piacere di novità.

Cinici

Cade dal carro

GIOCHI E PASSATEMPI

LE GRANDI OPERE DEL REGIME

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31	32	33	34	35	36	37	38	39	40	41	42	43	44	45	46	47	48	49	50	51	52	53	54	55	56	57	58	59	60	61	62	63	64	65	66	67	68	69	70	71	72	73	74	75	76	77	78	79	80	81	82	83	84	85	86	87	88	89	90	91	92	93	94	95	96	97	98	99	100
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----

I numeri che precedono le de-
finizioni corrispondono alle lette-
re della parola proposta. Indica-
re ciascuna parola e disporre
nel riquadro la rispettiva lettera,
collocando ciascuna di esse nella
casella designata col numero.
Si leggerà, di seguito, la
denominazione dell'opera illu-
strata.

A) 5, 28, 10, 29, 27. La « ci-
ta » claustrale, definitivamente
successo all'Italia con l'ac-
cordo del 1934.

B) 3, 6, 11, 20, 30. Movimen-
to strategico.

C) 26, 8, 14, 2, 32, 17, 21, 33.
Vasto gruppo occidentale del-
le « alpe » meridionali.

D) 9, 25, 7, 13, 12, 24, 16, 15.
Grande e vittorioso annun-
cio a generalissimo veneto-
no detto di « Feloponnestico ».

E) 12, 4, 28, 1, 22. Lo è la
gaza per l'alto.

F) 19, 8. Un centesimo di co-
rona danese.

FALEO CAMBIO DI GENOVA
Quando quid è rima
Che Petrarca è famoso.

Avete chiesto informazioni
anche a Cleveland?

Abbiamo telefonato stan-
te.

In quali termini avete re-
dato il cablogramma?

Abbiamo semplicemente comu-
nicato l'accaduto, ed abbiamo
pregato di trasmetterci tutte le
notizie che ci fossero state
inviolate.

Non avete inviato un pun-
to che vi sembravano più impor-
tanti?

Ho chiesto notizie dettagliate
di questo caso, e direi la rima
che vi ha colpiti.

E poi? Non ritenete che in
questo « affare » vi siano altri
più decisivi elementi? Non rite-
neste di dover ritardare?

Ho detto tutto ciò che do-
vevo dire — replicò Gregson un
po' seccato.

Sherlock Holmes fece una in-
percepibile smorfia, e certamen-
te avrebbe replicato che Lestrade,
che durante il colloquio era ritor-
nato alla camera del delitto, non
fosse ricomparso, stupratosi
alleggermente le mani.

Signor Gregson, annunzio
ho fatto una scoperta del più al-
to interesse... qualche cosa che
avrebbe certamente salvato se non
avessi proceduto ad un esame
attento delle parti.

L'ometto aveva lo sguardo ac-
cigliato: era evidente la sua emu-
lazione per aver battuto d'un punto
il collega.

Venite — proseguì, rian-
trando con aria di sufficienza, nel-
la stanza del delitto. — Ora, met-
tetevi là.

Sirreg un flammifero sulla su-
perficie della stanza e direi la rima
che vi ha colpiti.

Guardate! — esclamò trion-
fante.

Ho detto « a » che in più parti
la lippesera appariva lacrimata.
Nel punto indicato da Lestrade un
grande lenzuolo era stato steso sul
parete lasciando a nudo un qua-
drato di intonaco ingiallito; di
traverso, sull'intonaco, era scritto
a caratteri color rosso-sangue una
sola parola:

RACHE

(Continua).

LOTTERIA DI MERANO

UN BIGLIETTO 12 LIRE



Mietitura sulle Dolomiti

In tutta la cerchia delle Alpi si sta procedendo, sulle pendici montane, alla mietitura del grano, prodotto che è frutto delle più assidue e tenaci cure da parte dei montanari, che utilizzano ogni palmo di terra fra le sterpie e le rocce. La fotografia ci mostra un contadino che miete le bionde spighe sulle Dolomiti. In fondo la bianca vetta della Groda da Lago.



Pagoda in Birmania

I quattro bonzi stanno per suonare il grosso campanone che chiamerà i buddisti alla pagoda.



Uva: che meraviglia!

L'atteggiamento pieno di sorpresa di questa bella bimbetta, di fronte ai grossi acini del carnoso grappolo è più che comprensibile. L'uva, per le sue grandi qualità, non è forse uno dei prodotti più meravigliosi della terra?



Volo rovesciato a bassa quota

Un audace volo acrobatico rovesciato compiuto da un pilota tedesco sull'aerodromo di Stoccolma durante una grande riunione aeronautica.



Un ballo che furoreggia a New York

Il « lambeth-walk » è una danza popolare gallese che ora furoreggia in America. Ecco, in un salone dell'alta società newyorchese, quanta illarità essa suscita fra i ballerini. Altrettanta, crediamo, fra gli spettatori.



All'Acquario del Valentino

La bella visione fotografica di questi variopinti pesciolini è stata colta da Vittorio Zumaglini nel moderno Acquario di cui il Comune di Torino ha dotato il suggestivo Parco del Valentino.

STAMPA SERA



Sul fronte dell'Ebro

Una recentissima foto della offensiva nazionale sul fronte dell'Ebro: mentre un ufficiale osserva col periscopio i movimenti dei rossi, un soldato punta il fucile mitragliatore sui posti avanzati del nemico.



La radio automatica

Questo nuovo apparecchio radio è munito di bottoni che permettono di sintonizzarlo automaticamente con le stazioni che si desidera ascoltare.



Un disegnatore d'eccezione

Disegnare non è difficile, se si possiede grande volontà. Questo contadino ritrae i propri cavalli.